蜆とブロッコリの玄米おじや

母が蜆の干物を送ってくれました。
この一袋にいくつの蜆が入っているでしょう。
この蜆とブロッコリが材料の玄米おじやが、きょうの朝ごはん。
玄米は一度に八合づつ炊いて、小分けに冷凍保存しています。
味は海塩と酒。
蜆から、いいだしがでます。

蜆は肝臓と目にいいそうです。
母は、からだにいいものをみつくろって送ってくれます。
何かあるごとに、遠くにいて助けられなくて、とわたしに謝りますけど、誤らなければいけないのは、遠くに住んでいる親不孝をしているわたしのほうです。

母からの宅急便は、わたしが18歳で上京してから、ずっと続いています。
今のわたしが42歳ですから、24年間も続いています。
こんな年齢になっても、母からの小包みをあけるときの喜びは同じです。
いまでは、まずこどもたちが飛びついています。
なかには東京でも、このアメリカでも買えるものもありますが、母の手を経由しているので、付加価値がついていて、やっぱりその付加価値はどこでも買えません。

アロエが原料の基礎化粧品も、母が送ってくれるのを使っています。
若いころから、肌のトラブルにいやな思いをしました。
妊娠しているときに、ホルモンの変調のせいで、また吹き出ものがでましたが、母が送ってくれたこの化粧水で治り、それ以来、こればかり使っています。
先ごろの税関法の改めで、液体は送れなくなりましたから、もうこれも送ってもらうわけにいきません。

母の作る山椒の実の佃煮も毎年楽しみにしています（下）。
冷凍して、一年中、大事に大事に楽しんでいます。
塩気はごく薄く煮てあります。一粒二粒口に含んで、噛み潰すと、なんともいえないふくよかな山の気の味。舌が痺れて、その痺れはしばらく、その味とともに、口のなかに残ります。

この痺れ、麻薬の効き目があるのではないかしら。
わたしはほんの二粒を口に含みますが、その味と痺れに魅せられて、もっと、もっと、といただいていたら、おかしな気分になりました。
よそでいただいた山椒の実は、色は青々としていても、母の佃煮ほどの香りや味は失っていました。

栗好きのわたしのために、栗の季節でなくても何かしら、見つけてくれます。剥き甘栗、マロングラッセ、かち栗、栗蒸し羊羹、はたまた、イタリア製の栗のシロップ煮（下）も。

以前、上新粉を送ってくれたときのこと。
税関で調査され、どういうわけか、上新粉の包みが破られており、一緒に入っていた本のページに粉がまぶされていて、立腹させられました。
この白い粉の正体が麻薬だと、勘ぐられたのかもしれないと想像しています。
それからは、白い粉類はこちらで調達することにしています。

母とは、ありがたいもの。
こんな年になったら、親孝行するばかりが、ほんとうではないかと思いながら、母に甘えています。