ともだち

友、遠来より来る。
という漢詩はいつ習ったものか、今やっとその短い言葉に含まれている喜びがわかります。

昨夜、同時期に大学に行っていたタカが、家族とともだちのひでさんを連れてやってきました。
ひでさんとも、初会ではなかったのですが、１０年以上前に大勢の場で数えるくらいしか会ってないし、言葉を交わした記憶もなかったから、お互いに顔を会わせるまで今回誰に会うのか予想がつかなかったという再会でした。玄関で顔を見たとたん、あ、このひと知ってる、とお互いの顔が言っていたような再会でした。でも仮に、雑踏のなかですれ違ったら、わからなかったと思います。

タカはわたしより五つ年下。初めて会ったとき、タカはまだ十代で、バイクと皮のジャケットがトレードマークの少年でした。今は”お父さん”になって、ロスに奥さまと坊や（おてんばと同い年）と、赴任しています。快活な奥さまと、大きな目のかわいい男の子と並んでいるタカは、三十代も半ばを過ぎていて、それがあたりまえという顔をして座っているのが、どうしてもわたしにはおかしく思えるのです。タカ、と書いてＰＣの変換キーを押しても押しても、わたしのなかのタカに変換できなくなっている、みたいな。

ひでさんは、タカがこの街からデンバーに移ったあとに、ルームメイトになったひとで、ロスで仕事をしています。愛らしい恋人を連れて来てくれました。話をするうちに、むかしは接点がなかったように思うのに、今はずっとどこかで縁が繋がっていたかのように思えるのが愉快です。

タカもわたしも学生だったころは、お互い行動範囲が常に重なっていたけど、特に仲のいい間柄でもありませんでした。お互いの存在を距離を置きながら認め合っていた、という感じ。タカが帰国して、わたしはずっとここで生活して、わたしが帰国するとやはりここで知り合ったキヨコちゃんに連絡して、その場にタカが現れて再会できた、というのがタカに会った最後でした。８年前のことです。

昨夜の話はとりとめもないもので、うんと昔のともだちの消息を思いつくままにわたしが聞きだしもしました。キミちゃん、しげさん、周さん、修くん、おおちゃん、きよこちゃん、しゅんくん、ひろき、もうひとりの”たか”、まゆみちゃん、・・・。タカとひでさんの仕事の話。カリフォルニアの日本人社会の話。

そのあいだずっと、タカの坊やとうちの子が歓声をあげて飽きることなく遊んでいます。
ちっともふしぎなことではないのに、ふしぎに思えます。

若かったころは、三十代も四十代という年齢も、無縁なくらい遠くに思えて、想像もできませんでした。

タカとひでさんのおかげで、いい大晦日になりました。
一夜明けてみれば、年も新しくなっていて、改めて昨夜の再会が夢のようにも思えます。ひとりで余韻を楽しんでいて、昨夜は話に出なかった、他の懐かしい顔も思い出しています。ちょっと弟みたいに思っていた、ひろの顔も思い出しています
学生時代をこの街で一緒に過ごしたわたしたちのなかで、この街に残っているのはわたしひとりです。また昔のともだちが会いに来てくれるのを楽しみにしています。

どうぞ今年もよろしくお願いします。
消息を今のところ絶ってしまったともだちも含めて、みなさんにとって、良い年でありますように。