ココが睨んだ訳

起床すると、一足先に起きた夫のあとにココが寝そべっているのが常なのに、足元に座ってわたしの目と合った。

じっとわたしを見ている目が気になった。

化粧をしていたら、昨夜ココを外に出したか、と訊く。

今朝5時に起きた夫は、玄関ドアの向こうで立ちんぼうしていたココに気がついた。

夫は先に休み、わたしは11時半頃休んだが、あきらは夜食に台所にいた。

わたしは出した覚えがないけれど、それより前に出して忘れたか。

あきらが出して忘れたのだった。

あきらには同じ前科がある。

朝方一度起きて、居間に天井照明が暗く残っているのに気がついて消したとき、たぶんココは玄関ドアの向こうにいたのに気づかなかった。

今朝わたしを見ていたのは、わたしをなじっていたのか。

ごめんよ、ごめんよ、と抱きしめて謝って、あきらにも謝らせた。

前科二犯のあきらも真意をこめて謝った。

犬には自分の過ちもひとの過ちも過去のことになったら覚えていないと聞いたけど、そんなことはないのではないかと思う。

つらかったことも、うれしかったことも、覚えているものではないかと思う。

春が近くても、この数日は気温がさがっているし、朝晩はことに冷える。

寒かったろう。

ミルキーは外にでても玄関が閉まっていれば前肢でガラスドアをかりかりこするので気がつくけれど、ココはただ立っているだけなのでこちらが気を付けてやらないとわからない。

こどもたちだって、愚かな親の過ちを赦してくれてここまできた。