秋の色/ mammography

空気はセピア色に染まるけど、ほかのものは鮮やかになる。

皮を剥くのがおしいほどに美しい茄子。

スーパーマーケットの店頭に並ぶ小菊。

エルダーベリーもたわわに生っていると思っていたら、もうすでにほとんどは干し葡萄のように痩せていた。

韮の小花。

金色に光るバッタ。

重い雲の向こうの朝に見た太陽はオレンジ色だった。

今朝Mammographyに行ってきた。

mammographyの日本訳は、わたしの携帯電話によると、”乳房撮影”

ほんとかなあ、と思う訳で、違う気がする。

今年は久しぶりに健康保険があるので、主治医に会いに行ったら、検診をさぼっておたあいだの血液検査やらを勧められ、これもそのうちで、検査は嫌いだけどしかたなく予約したら、何か月もあとのきょうだった。

土曜日なのに検査するのね、と受付嬢に挨拶したら、予約が追いつかないから、と言っていた。

わたしが最後にここに来たのは、パンデミックの前だったと思う。

その前のMammographyで、疑いがあるというので、かんたんな再検査でも結果がでなくて、ちょっと肉片を切り取る検査などをして最終結果がでるまで何か月もかかって、どうなってるの、と尋ねたら、よくわからないから、Mayo Clinicのラボに送ったなんて言われて、深刻なことになってやしないかと冷や冷やした。

Mayo Clinicというのはアメリカの医学において最高権威を誇る病院で、地方の病院では解決しない病をあらゆる医師の紹介の果てに全国、世界からここへ赴くというところなのだ。

結局は陰性だったけど、検査費用に6000ドルかの請求があって、まったく納得いかなくて、それっきりもう行きたくないと臍を曲げたのだった。

そんな話をともだちにしたら、でも陰性だとわかったんだから命拾いしたのよ、よかったじゃない、と言った彼女もまた医師なのだ。

思春期以前の少女ほどの胸しかないわたしなんだから、胸の癌の心配はしてないよ、と抗議しても、いや、男性だって乳がんになることがある、と言われた。

こんなに貧弱な胸を検査するのだって、検査士に気の毒でしょうよ、と言っても、いや、胸の大きい人の検査のほうが難しいのよ、と返された。

豊胸手術してつめものをしていると、異変確認が遅れ、治療が間に合わないこともあると聞いた。

胸の写真を検査する医師はうちの近所のともだちの伴侶というのも、複雑な気分なのだ。

だけど、過去に誤診というか、疑いのあった粒粒はカルシウムの粒子だということはわかっているから、同じことでまた再検診に及ぶことはないとは思う。