卵

”No 24”というノルウエイ映画を観た。

第二次世界大戦中、ノルウエイの一兵士がナチスから母国を守ろうとする実話をもとにした作品であった。

現代に生き延びて、高校生の前で講演しながら回想するかたちで語られる。

父に似たそのひとは、ノルウエイの血を受けた義父の堅気をも思わせた。

かつて隣人であったひとの末裔の少女が聴衆のなかにいて、真実を問う発言をして老人の魂を揺すぶる。

その隣人は彼をナチスに売り渡し、暗殺された。

ナチスに加担する兵士を見張っていたアパートメントで振舞われた茹で卵を食べ損ねたが、同志の住人が彼を外まで追いかけてたったひとつの茹で卵をあなたのぶん、と言って手渡した。

映画の終わり近くで、ものに不自由しなくなった現代のテーブルでも、残した茹で卵をだいじそうにそっとナフキンに包んで上着のポケットに入れていた。

卵はつねに命のシンボルだ。

ひとはいつの世も、存命することを目的にしている。

貧しかった時代、卵という蛋白源をひとびとはいまにもまして珍重していた。

先日訊いたポドキャストで、北朝鮮から逃げてきた女性は、絶えず飢えていて、まともな食事を知らなかった。

いつかお腹いっぱい食べることができるなら、卵を食べたいと思っていたそうだ。

実際卵を食べられるようになったら、５つも食べたらもうそれ以上は食べられなくてがっかりしたと言った。

武田百合子氏のロシア旅行記では、兼高老人が朝食に出た茹で卵を残したひとのぶんをもったいないと回収して、その日のおやつに常備していた。

武田氏も、卵さえあれば栄養は賄える、という兼高老人にならって、茹で卵をハンドバッグにしまう。

物価高はここにもあり、食品のなにもかもの値段が上がった。

卵、牛乳、パン、野菜など、誰もが日常口にするものにも影響している。

鶏のインフルエンザが流行っているから、卵が不足しているという。

昔の御伽噺にも、貧しい家族が病気の誰かに食べさせてやりたいとたったひとつ卵を買うというような話があった。

それほどに卵の滋養は信仰されてきた。

これひとつに命が宿っているのだもの。

茹で卵の黄身はとろけるくらい

炒り卵はぼそぼそになるまえの、光沢が残るくらいにトロトロ

オムレツは半月の中心が半熟なのが好きだ。

層になる卵焼きも半熟のうちに巻いていくけれど、巻き終わったころには中まで火が通っている。

義姉は動物性蛋白質のバクテリアを怖れて、肉も魚も肉質がぱさぱさになるまで火を通すし、茹で卵は黄身がうっすら緑色に変色して粉っぽくなるほどまでに加熱するのを好む。

わたしは、肉はレアに近いほうが、魚は刺身が好きで、卵は先に書いたようなのを好む。

まだ寒い春、ほの青く小さな野鳥の卵を見つけることがある。

ときにそれは地上に落ちていて、そんなに小さな卵でも鶏の卵と同じに黄身も白身もある。

それらがやがて鳥になる。

母が作ってくれた甘い卵焼きが好きだった。

だしが入らず、塩の代わりに醤油、砂糖は温砂糖だったから黒ずんだ卵焼きだったが、菓子のように旨かった。

登校前、食欲がなくても、同じものを炒り卵にしてくれたのを白いご飯にのせると食べられた。

生卵をご飯にかけるとぐずぐずしたゼリー状の白い部分がちょっと苦手だった。

親元を離れて、色白のだし巻き卵を食べて母の卵焼きとは別のものだと思った。

上品な姿に比べて、母の卵焼きはどうも田舎じみているけれど、そういう卵焼きがわたしは好きだ。

卵というものに、生きている者のすべてが大人になっても母性に憧れ、求め、癒されているのではないかと思う。

"くらし部門”