山葡萄色のインク

しばらく迷っていたけれど、やっぱり誘惑に勝てなくて、インクを買った。

あれこれきれいな色に目移りして、どれも欲しいけれど、ひとつに決めた。

山葡萄。

迷ううちに、インクを手持ちの黒や茶に混ぜて自分だけの色を作るのもおもしろそうだと企んだ。

視力が落ちているのと、ひたすら書写をしているから、もとの明るい赤紫では嫌気がさしそうだから、黒と混ぜてコンバーターに詰めてみたら、落ち着いた紫になった。

インク壺のラベルに筋がついたのは、インクをコンバーターに移すときに粗相をしたから。

届いたその日に。

慌てて水道水で洗ったけれど、遅かった。

わたしの左の人差し指も山葡萄色に染まった。

夏の終わりに摘み取る粒は小さいのに、大きな種ばかりのコンコンルド種の葡萄の皮の色。

熟して、太陽に温められたブラックベリーを摘むときの指の色。