カリフラワーとマスタードシードの炒めもの

全く地味な姿で、なんということはなさそうなカリフラワーの一品ながら、これを食べた、とくに料理をするひとはどうやって作ったの、と訊く。

ニュージャージーからフロリダに引退したルー叔父は、マフィアのヒットマンだと一度ならず間違われたひとで、映画ゴッドファーザーのなかのマフィアよろしく料理もうまい。

下の写真はまだみあが幼かったころのもので、ルー叔父はお洒落でいつもジャケットを誂えさせていたから、こうして見るといかにもニュージャージーのイタリア系マフィアの趣味かもしれない。

叔父はそれはやさしくて、料理上手だ。

その叔父がいつかうちに寄ったとき、このカリフラワーを一口食べて、これ、どうやったの、と訊いた。

ルー叔父とは妹にあたるアリス叔母も、うちでこれを食べてから、カリフラワーを料理するときはこれに限ると、うちで買い置きしていたマスタードシードを持ち帰った。

アリス叔母は、どこに旅行しても気に入った食べものはそれが食べのこしでも、乾きものでなくても、スーツケースに入れても移動するひとだ。

フロリダの義母のところでクリスマスに親族が集まったとき、こどもたちがみな小さかったからジンジャーブレッドクッキーを焼くというので、ニュージャージーの自宅でこねた生地を平たくしたのをラップに包んだのが、スーツケースの洋服の間から出てきたときは、おかしかった。

ほとんどの場合、アメリカではカリフラワーを茹でてふにゃふにゃにしてしまって、味気ないものにしてしまう。

これは、かりかりと歯ごたえがあり、カリフラワーのかすかな辛みも残るのに、マスタードシードのぷちぷちとしっかりした辛みと苦みがあいまって、胃がすっきりするようなおいしさだ。

カリフラワーとキャベツは同族だから、そうなのかもしれない。

熱した大きなフライパンにアボカドオイルをひいて、マスタードシードを入れ、種がぴちぴちはぜ始めたら、小分けに房をわけておいたカリフラワーを加えてひたすら炒める。海塩と黒胡椒で味を調える。カリフラワーがこんがりところどころきつね色になったらいい。歯ごたえが残るところで火を止める。

カレー粉で風味をつけるのも好きだ。

肉、魚料理のどちらにもあう。