手足

ミシャがニックネームの、ミハイル・バリシニコフが、ピーターパンに扮した広告を雑誌で見かけ、この年齢でピーターパンかあ、と、その姿の良さに感心しながら、数日後、別の彼の写真でその足に目を奪われた

生涯踊り続けてきたひとの足
変形して醜いと形容する人もあるだろうけれど、彼の踊りを知るひとにとっては、ああこの足がこのひとを躍らせた、という感動をもたらす

ぺディ・キュアに通うのが、ヘア・サロンに通うほど日常化しているというひとが多いけれど、わたしは他人に足をゆだねるということに抵抗がある
靴磨きもそうだけれど、他人の頭が自分の目線よりも下にありながらサービスを受けるという行為が心地悪い
足はプライベートな部位、という意識もある

日本で座敷に座るとき、素足があらわになっていると、落ち着かない
長いドレスでも着ていれば覆い隠せるけれど

自分の足は、幅広で、慎重の割りに大きく、原始人の足、と自分で形容してきたから、バレエを始めて、先生や友人が、この足がいい、と言われたのは、全く意外なことだった
バーでの動きがのみこめない、この歳になってバレエを始めたわたしを慰めてくれている言葉にすぎないと思っていた
自分の足が醜くないと思うひとがいた

こどもができて、片腕で抱けるほどの新生児にもちゃんと耳も、鼻も、手足も人間らしく作られているのが、当たり前でも不思議で、それらがなお、いとおしく見えた
こどもの寝顔も見ていて飽きないけれど、その手足に見とれる
まだ節も踵も固くならず、やわらかいその姿

その足がいとおしくて、ブログを始めて作ったネームカードはあきらの昼寝中の足の写真

それからも、つい足を見つめてしまう

あきらは同学年の子のなかでも小さくて、学校で”コビト”と言われると言うわりには、そう傷ついてもいないみたいで、休み時間になると、クラスの男の子たちを仕切ってフットボールごっこをしているらしい
同学年の大きい子と並ぶと、５年生と１年生の差ほどもあるし、あきらの腕も足も、わたしの人差し指と親指でつかめるか細さなので、確かに小さい
まだ赤ちゃんみたいなところもあるけれど、じっとその手足を見れば、これがちゃんと男の子らしい
１１歳のみあの手足よりも節が大きくはっきりしているし、厚みがある

手も足も、匿名的存在なようでいて、そのひとなりを主張するものなのかもしれない